Chàng trai 'lột xác' sau 20 lần dao kéo thẩm mỹ

il y a 1 heure 3

TP HCMTrần Đặng Phước Cường, 33 tuổi, lột xác sau khi trải qua 20 ca phẫu thuật thẩm mỹ trong 15 năm, trở nên tự tin cùng lối sống tích cực.

Trần Đặng Phước Cường, 33 tuổi, hoạt động trong lĩnh vực thẩm mỹ và kinh doanh thời trang dưới nghệ danh Bách Nguyên, không nhớ nổi lần đầu nhìn gương mặt mới sau ca nâng mũi là hạnh phúc hay xúc động. Chỉ nhớ rằng khi ấy mình đã mỉm cười.

"Đó là lần đầu tiên mình cảm thấy đang tiến gần hơn đến hình ảnh từng mong muốn", Nguyên kể. "Cuối cùng cũng đủ tự tin để yêu chính mình".

Ca mổ diễn ra năm 19 tuổi. Dốc sạch số tiền làm thêm tích góp được, khoảng 5 triệu đồng, chàng trai tìm đến một bác sĩ ở Đà Nẵng. Chi phí được báo là 7 triệu, nhưng thay vì quay về, cậu kể lại hoàn cảnh của mình và xin được tạo điều kiện. Vị bác sĩ đồng ý.

Hơn hai tiếng sau, Nguyên rời phòng mổ với chiếc mũi quấn băng, thở còn khó nhọc. Vài tuần kế tiếp, lần đầu tiên cậu thấy mình có động lực để thay đổi.

Trước đó, khuôn mặt là thứ khiến chàng trai thu mình. Những ngày du học, bạn bè dễ dàng xin được việc tiếp xúc khách hàng nhờ ngoại hình chỉn chu, còn cậu chủ yếu chỉ được nhận vào các công việc bưng bê, phục vụ. Những tấm ảnh thời cấp ba nhiều lần bị mang ra làm trò đùa. Có giai đoạn, cậu không dám chụp hình, ngại giao tiếp, né tránh đám đông vì sợ bị đánh giá.

Đứng trước gương, một câu hỏi trở đi trở lại trong đầu: "Nếu mình có ngoại hình đẹp hơn, liệu có dám sống khác đi không?".

Ca nâng mũi đầu tiên không mang lại khuôn mặt cân đối như hình dung. Từ đó bắt đầu một hành trình chỉnh sửa kéo dài. Trong 15 năm, Nguyên trải qua hơn 20 ca can thiệp: hạ gò má, gọt hàm, độn cằm, trượt cằm, cắt hàm hô, chỉnh môi, nâng mũi, sửa nhân trung, chỉnh tai vểnh, xử lý sẹo. Có ca hơn một giờ, có ca kéo dài nhiều giờ liền.

Mỗi lần lên bàn mổ, theo lời chàng trai, không hề là quyết định bộc phát. "Đó là cả một hành trình dài với rất nhiều lần cân nhắc." Đi kèm mỗi ca là một quá trình hồi phục nhọc nhằn. Có lúc gương mặt biến dạng tạm thời, mất nhiều tháng mới ổn định. Những cơn đau kéo dài, chế độ kiêng khem nghiêm ngặt và sự chờ đợi khiến không ít lần cậu muốn dừng lại. Soi gương, cậu tự hỏi liệu mình có đang sai.

Ca chỉnh hàm để lại nỗi ám ảnh lớn nhất. Bác sĩ can thiệp vào toàn bộ xương gò má, góc hàm, cằm và mũi. Khi thuốc mê tan, cơn đau lan khắp người, khuôn mặt sưng gấp nhiều lần, hai bên má bầm tím đến mức chính chủ nhân cũng không dám nhìn vào gương. Ngày đầu, gần như không há được miệng. Bữa ăn chỉ là cháo xay hoặc sữa bơm qua ống, mỗi lần nuốt là một lần vết mổ nhói lên.

Phẫu thuật chỉnh xương hàm, hay orthognathic surgery, được y văn xếp vào nhóm đại phẫu vùng đầu mặt, nơi tập trung nhiều mạch máu lớn và dây thần kinh cảm giác. Một nghiên cứu theo dõi 3.236 bệnh nhân, công bố trên tài liệu về phẫu thuật hàm mặt, ghi nhận tổn thương thần kinh cảm giác, biểu hiện là tê bì môi và cằm, là biến chứng phổ biến nhất, chiếm khoảng 19% số ca. Trong đó, khoảng 2% bệnh nhân mất cảm giác vĩnh viễn không hồi phục. Một nghiên cứu khác trên 485 ca cho thấy tỷ lệ biến chứng chung là 19,2%, và con số này tăng theo số đoạn xương bị can thiệp trong cùng một lần mổ, đúng kiểu can thiệp đa vùng mà Nguyên đã trải qua.

Nhưng thứ khó chịu nhất, với cậu, không phải cơn đau, mà là sự chờ đợi. Mỗi sáng, Nguyên cầm gương xem mặt đã bớt sưng chưa. Ngày đầu tiên nhìn gương mặt phù nề, cậu suýt không nhận ra chính mình. Phải một tuần sau vết sưng mới bắt đầu xẹp, và nhiều tháng nữa các đường nét mới dần định hình. Suốt giai đoạn ấy, mọi cuộc gặp bạn bè đều bị từ chối, những lần ra ngoài cũng hạn chế đến mức tối đa.

Ca sửa mũi bằng sụn sườn để lại ấn tượng tương tự. Vùng mũi gần như mất cảm giác, còn nơi lấy sụn ở sườn thì đau nhiều ngày liền. Có những đêm trắng không ngủ. Bác sĩ giải thích đây là phản ứng có thể xảy ra trong quá trình hồi phục, chàng trai mới phần nào yên tâm.

Không phải ai cũng đứng về phía cậu. Vài người bạn thân động viên theo đuổi điều khiến mình tự tin hơn, nhưng cũng có người cho rằng cậu đã "nghiện" dao kéo, thậm chí mỉa mai rằng đang cố trở thành một người khác. Mỗi lần đăng ảnh sau phẫu thuật, dưới bài là đủ loại bình luận: "làm thế này có đáng không", "đẹp tự nhiên vẫn hơn", "rồi sẽ hối hận". Nguyên chọn im lặng.

"Không ai ngoài bản thân hiểu được cảm giác sống nhiều năm trong tự ti, cũng như những tổn thương khi trở thành trò đùa của người khác", cậu nói. Chưa từng hối hận, đó là điều Nguyên khẳng định. Mỗi lần vượt qua một ca mổ và thấy sự thay đổi, động lực lại nhen lên. Phần khó nhất, với cậu, không nằm ở thể xác, vì "đau rồi cũng sẽ hết", mà ở áp lực tinh thần là những ngày chờ kết quả, nỗi lo mỗi lần bước vào phòng mổ, cả những bình luận tiêu cực phải tự mình gánh khi chưa thấy điều mình mong đợi.

"Hơn 20 lần phẫu thuật là rất nhiều năm vừa học vừa làm, tích lũy và cố gắng", Nguyên nói. "Mỗi thay đổi đều có cái giá của nó, không chỉ là tiền bạc mà còn là thời gian, sức khỏe và cả những cơ hội phải tạm gác lại để hồi phục".

Cái giá ấy, xét về mặt cơ thể, còn tăng dần theo mỗi lần bước lên bàn mổ. Tài liệu về tái phẫu thuật thẩm mỹ chỉ ra rằng mô sẹo xơ tích tụ sau mỗi ca can thiệp làm mờ ranh giới giải phẫu tự nhiên và phá vỡ hệ mạch máu nuôi dưỡng tại chỗ. Theo các tài liệu này, từ ca mổ thứ ba trở đi, nguy cơ nhiễm trùng, co rút mô và hoại tử da cao hơn nhiều lần so với lần đầu. Nói cách khác, càng sửa nhiều, mỗi lần sửa sau càng khó và càng rủi ro.

Gương mặt mới khiến chàng trai cởi mở hơn, dám đứng trước đám đông, có thêm cơ hội trong công việc. Nhưng phẫu thuật, theo cậu, chỉ mang lại khoảng một nửa sự thay đổi. Nửa còn lại đến từ việc tập luyện, chăm sóc sức khỏe, rèn tư duy và học cách yêu thương bản thân. Cậu muốn nói với người khác rằng làm đẹp là quyền của mỗi người, nhưng chỉ nên chọn khi đã hiểu mình muốn gì, có đủ kiến thức và tìm đến bác sĩ uy tín.

"Đừng phẫu thuật chỉ vì một lời chê, hay thay đổi chỉ để làm hài lòng người khác". Nguyên nói. "Sau cùng, điều khiến mình hạnh phúc nhất không phải những lời khen, mà là mỗi sáng thức dậy có thể nhìn vào gương và mỉm cười. Không còn mặc cảm, không còn né tránh máy ảnh, không còn lo người khác đánh giá. Với mình, đó mới là món quà lớn nhất".

Thúy Quỳnh

Lire l'article complet