Kỳ tích hồi sinh của thiếu niên bị tai nạn chỉ còn một nửa cơ thể

3 giờ trước 19

Hà NộiVượt qua cuộc đại phẫu cắt bỏ toàn bộ thân dưới vì tai nạn, Dương Đức Hiếu 17 tuổi kiên cường chấp nhận cuộc sống mới.

10h, Hiếu thức dậy trên chiếc giường đặc biệt có thanh chắn. Với sự hỗ trợ của mẹ, Hiếu tự đánh răng rồi bắt đầu bài thể dục buổi sáng bằng màn chống đẩy. Bám chắc hai tay xuống đệm, cậu thiếu niên từ từ nâng phần cơ thể chỉ còn một nửa lên cao rồi hạ xuống trong sự cổ vũ của mẹ. Phần thân dưới của em đã phải cắt bỏ hoàn toàn sau một tai nạn giao thông hồi đầu năm nay.

"Em tự chống đẩy được 50 cái", Hiếu khoe, cho biết sức khỏe tiến triển tốt sau vài tháng xuất viện về nhà.

Ăn sáng xong, em kiểm tra tin nhắn Facebook, Zalo xem có ai đăng ký dịch vụ tăng tương tác trên mạng xã hội không. Lượng khách không nhiều, "hôm nào đông mới được 2-3 người" nhưng Hiếu vẫn thấy vui vì được làm công việc liên quan đến máy tính và công nghệ mà em yêu thích. Những lúc vắng khách, Hiếu lướt mạng đọc tin tức, nghêu ngao hát hoặc pha trò để mọi người trong nhà cười vui. Ở nhà, người thân vẫn trìu mến gọi chàng trai nghị lực này là "em bé".

Cuộc đời hồi sinh của chàng trai chỉ còn một nửa cơ thể

Đã 6 tháng qua kể từ ngày con trai gặp nạn, mẹ Hiếu - chị Trần Ngọc Hòa, 38 tuổi, ở xã Xuân Mai, Hà Nội, nghỉ việc tại khu công nghiệp để ở nhà chăm sóc con.

Chị vẫn nhớ như in sáng thứ 7, ngày 3/1, một người đồng nghiệp vừa đến công ty kể về vụ tai nạn nghiêm trọng gặp trên đường, nạn nhân là một thanh niên mặc áo trắng đang giơ tay lên cầu cứu. Linh tính chuyện chẳng lành vì ngày nghỉ con trai thường đi xe sang nhà bạn chơi, chị Hòa kiểm tra camera ở nhà rồi gọi liên tục cho con. Sau vài cuộc điện thoại không người bắt máy, chị rụng rời nhận được cuộc gọi từ một tài xế thông báo con trai chị bị tai nạn "nặng lắm".

Phi xe máy đến nơi, không thấy Hiếu nhưng nhìn chiếc xe tải và hiện trường đầy ám ảnh, chị Hòa òa khóc, hét lên hỏi: "Tại sao lại nhiều máu thế?". Khi đến viện, nghe bác sĩ thông báo khả năng con sống sót chỉ vài phần trăm, chị như muốn ngã quỵ.

"Vẫn còn tia hy vọng. Tôi không muốn mất con", chị Hòa kể.

Từng tiếp nhận nhiều bệnh nhân bị tai nạn nghiêm trọng nhưng với tiến sĩ, bác sĩ Vũ Minh Dương, Phó chủ nhiệm khoa Hồi sức Ngoại, Bệnh viện Quân y 103, đây là lần đầu tiên ông gặp một ca chấn thương phức tạp đến vậy. Hiếu nhập viện trong tình trạng sốc chấn thương nguy kịch, mất máu, suy đa cơ quan do bị xe tải nặng cán qua người. Quy trình báo động đỏ nội viện ngay lập tức được kích hoạt.

Bệnh nhân được phẫu thuật cấp cứu cầm máu, tháo bỏ khung chậu, hai chân, cắt toàn bộ bàng quang, bộ phận sinh dục ngoài, đưa hai niệu quản hai bên ra da và đoạn trực tràng. Ống hậu môn lóc khỏi khung chậu lên trên nên phải làm hậu môn nhân tạo ở mạn sườn phải. Sau mổ, Hiếu phải lọc máu liên tục và dùng kháng sinh phổ rộng.

Theo bác sĩ Dương, trên thế giới chỉ có khoảng vài ca sống sót tương tự nhưng đa phần vẫn giữ được một phần khung chậu. Còn Hiếu hoàn toàn không còn khung chậu để đỡ cơ thể. Thách thức lớn nhất sau mổ là làm sao để liền vết thương vùng cắt cụt vốn có diện tích quá rộng.

Suốt một tháng rưỡi điều trị tại khoa hồi sức, bệnh nhân được chăm sóc đặc biệt để thoát sốc, tránh nhiễm khuẩn. Các bác sĩ Bệnh viện Quân y 103 phải phối hợp với Bệnh viện Bỏng Quốc gia Lê Hữu Trác để xử lý các vùng mô hoại tử, giúp vết thương dần liền lại.

Vượt qua được lưỡi hái tử thần, Hiếu tiếp tục bước vào một cuộc chiến khốc liệt khác về mặt tâm lý: Hội chứng đau chi ma (Phantom limb pain). Đôi chân không còn, não bộ của em vẫn nhận nhầm tín hiệu từ các đầu dây thần kinh bị tổn thương, tạo ra những cơn đau nhức, buốt nhói ảo giác như thể đôi chân vẫn đang bị chèn ép.

Thời gian đầu ở viện, những cơn đau hành hạ khiến Hiếu chưa ý thức được mình đã mất đi phần thân dưới. Em thường kêu "mỏi chân" và nhờ mẹ "xếp lại chân cho con vì con thấy chưa thẳng". Chưa dám cho con biết sự thật, chị Hòa đành nói rằng chân đang được các bác sĩ mang đi điều trị để ghép lại. Những lúc lên cơn đau dữ dội, Hiếu lại khóc, muốn mẹ ru ngủ và đòi gọi cho bác sĩ "trả lại chân".

Hàng ngày khám cho Hiếu, bác sĩ Dương ấn tượng với một chàng trai đầy quyết tâm sống. Lúc đầu, Hiếu phải dùng thuốc giảm đau liều cao liên tục nhưng sau đó giảm dần để tránh phụ thuộc thuốc. "Tôi bảo 'Con bị rất nặng, phải cố gắng cùng các bác sĩ nhé'. Hiếu gật đầu. Con không la hét mà chỉ cắn răng chịu đựng", bác sĩ Dương kể.

Theo bác sĩ Dương, ca bệnh này là một kỳ tích và chính sự nghị lực đã giúp Hiếu sống sót. "Ai cũng nghĩ bệnh nhân khó qua khỏi nhưng con nỗ lực giành sự sống từng ngày nên chúng tôi vẫn quyết tâm theo. Từng chút một, con dần phục hồi và xuất viện", ông nói.

Chị Hòa tâm sự những ngày tháng chứng kiến con chiến đấu với nỗi đau, chị hiểu rằng muốn con mạnh mẽ đối mặt với thực tại, bản thân mẹ phải là người vững vàng trước. "Sợ hãi có, buồn có, lắm lúc phải chạy vào nhà vệ sinh khóc để giải tỏa nhưng tôi luôn tự nhắc mình vững vàng để làm chỗ dựa cho con", người mẹ chia sẻ. Chị lên mạng tìm đọc thông tin về các ca bệnh tương tự trong và ngoài nước, những câu chuyện truyền cảm hứng, vượt lên số phận để truyền sức mạnh cho con trai.

Khi Hiếu nhận ra không còn đôi chân và cuộc sống phải dựa vào các bộ phận nhân tạo cũng là lúc mẹ đã sẵn sàng và bình tĩnh giúp con vượt qua cú sốc. Chị động viên Hiếu dù mất đi đôi chân nhưng con còn đôi tay và trí tuệ tỉnh táo, mai này vẫn có thể làm việc bình thường và đi khắp nơi.

Chàng trai hiếm khi phải ở một mình vì luôn có người đến chơi trò chuyện, bạn bè cũng thỉnh thoảng qua thăm. Chị Hòa kể một ngày của Hiếu giờ "lúc cười, lúc khóc, khi yên lặng hoặc nhìn lên trần nhà" nhưng con đã học được cách chấp nhận. "Có lúc tôi hỏi: 'Con quen chưa?', Hiếu bảo: 'Con quen rồi'", người mẹ cho hay.

Trước khi tai nạn ập đến, Hiếu là một chàng trai đam mê tập gym và chịu khó rèn luyện thể lực. Chính nền tảng sức khỏe tốt đó đã bổ trợ rất nhiều cho quá trình hồi phục hiện tại. Ý thức được việc hạn chế vận động dễ gây khó tiêu và tăng cân, nửa tháng sau khi về nhà, Hiếu bắt đầu tập thể dục đều đặn bằng hai cánh tay và điều chỉnh chế độ ăn uống.

Hiện tại, Hiếu đã có thể ngồi xe lăn ra ngoài đi dạo hoặc đi chơi cùng bạn bè. Không thể đi lại trên đôi chân của mình nhưng chàng trai trẻ vẫn nuôi ước mơ học về công nghệ thông tin để tương lai có một công việc tự nuôi sống bản thân.

Gia đình cho biết đang tìm đặt cho Hiếu một bộ áo chỉnh hình có khung trụ đỡ cố định thân mình bằng nhựa chuyên dụng. Thiết bị kỹ thuật chỉnh hình này sẽ đóng vai trò như một "khung chậu nhân tạo", giúp nâng đỡ cột sống, tạo điểm tựa vững chắc để Hiếu có thể ngồi và di chuyển xe lăn dễ dàng hơn.

"Tôi chỉ mong con khỏe mạnh, mỗi ngày mở mắt ra đều tìm thấy một lý do để mỉm cười", chị Hòa nói.

Còn với bác sĩ Dương, dù Hiếu ra viện đã lâu, ông vẫn luôn dõi theo và hỏi thăm sức khỏe của em. "Là một bác sĩ hồi sức, không có hạnh phúc nào bằng khi thấy một sự sống tưởng chừng đã tắt nay lại đang hồi sinh mạnh mẽ đầy hy vọng", ông nói.