Phát hiện ung thư khi đã suy hô hấp, cơ hội điều trị của Chamaléa Khang, 13 tuổi, càng khó do gia đình nghèo kiệt quệ kinh phí.
Chamaléa Khang sinh năm 2012, ngụ xã Công Hải, tỉnh Khánh Hòa, xuất hiện các triệu chứng đau ngực âm ỉ từ tháng 11/2025. Gia đình khó khăn, Khang âm thầm chịu đựng, một tháng sau bệnh tiến triển nhanh và trở nặng đột ngột. Khang khó thở dữ dội, đau ngực, suy hô hấp đến mức không thể nằm thở được mà phải ngồi kể cả lúc ngủ.
Bà chủ xưởng may nơi em làm việc hỗ trợ đặt xe khách cho Khang về quê. Em vào Bệnh viện tỉnh Ninh Thuận khám rồi chuyển đến Bệnh viện Nhi đồng 2 (TP HCM).
Gia đình không có tiền đi lại, các bác sĩ bệnh viện tỉnh hỗ trợ tìm chuyến xe 0 đồng, đồng thời các nhà hảo tâm quyên góp 2 triệu đồng cho Khang làm lộ phí đi Sài Gòn. Chị Chamaléa Thị Mấn (mẹ của Khang) đã chi 500.000 đồng thuê điều dưỡng đi cùng hỗ trợ con thở oxy dọc đường, còn 1,5 triệu đồng dùng lo ăn uống, sữa cho con.
Khang nhập Bệnh viện Nhi đồng 2 trong tình trạng suy hô hấp nặng phải thở NCPAP ở khoa Cấp cứu vài ngày trước khi chuyển sang khoa Ung bướu. Sau ca phẫu thuật kéo dài và nằm phòng hồi sức gần một tháng, các bác sĩ kết luận em mắc bệnh Hodgkin lymphoma (u trung thất ác tính).
"Khi bác sĩ thông báo cháu bị ung thư, tôi bủn rủn tay chân rồi không còn biết gì nữa", chị Mấn bàng hoàng nhớ lại thời điểm nhận tin dữ. Bệnh này có tỷ lệ tử vong lên đến 85% nếu không điều trị.
Theo phác đồ, hướng điều trị dự kiến cho Khang là phối hợp hóa trị và xạ trị liên tục trong 6 tháng. Để tiếp tục liệu trình chuyên sâu, từ ngày 30/6, bệnh nhi được chuyển ra Bệnh viện Trung ương Huế để bắt đầu đợt xạ trị đầu tiên.
Do tác động của hóa chất và các tia xạ, cơ thể Khang luôn trong trạng thái nóng ran, miệng lở loét sâu, suy kiệt thể trạng và hoàn toàn không có cảm giác thèm ăn. Chi phí sinh hoạt tại Huế cao so với hai mẹ con, trung bình mỗi ngày tiền ăn uống, sữa và các chi phí phát sinh tối thiểu đã tiêu tốn hơn 200.000 đồng.
Khang có thẻ bảo hiểm y tế dành cho hộ cận nghèo, nhưng dự kiến chi phí đồng chi trả các loại thuốc, danh mục điều trị ngoài bảo hiểm trong suốt quá trình trị liệu khoảng 30 triệu đồng. Đây là một con số quá lớn, vượt xa tầm với của gia đình.
Mới đây, bác sĩ chỉ định đợt điều trị đầu tiên gồm 24 tia xạ trị và yêu cầu đóng tạm ứng viện phí 2 triệu đồng. Chị Mấn chạy vạy khắp nơi cũng chỉ gom góp được 500.000 đồng để đóng trước cho bệnh viện. Tính đến nay, Khang đã thực hiện được 8 tia xạ trị, nhưng những ngày tiếp theo là chuỗi ngày lo âu của người mẹ khi kinh phí đã hoàn toàn cạn kiệt.
Khang hiện được điều trị tại Bệnh viện Trung ương Huế. Ảnh: Gia đình cung cấp
Căn bệnh ung thư đã đẩy gia đình vốn đã rất khó khăn của mẹ con chị Mấn vào ngõ cụt. Gia đình thuộc diện hộ cận nghèo năm 2026 theo chứng nhận của UBND xã Công Hải. Làm mẹ đơn thân, chị Mấn là trụ cột duy nhất nuôi mẹ già cùng 4 đứa con nhỏ bằng nghề làm nông và đốn củi, thu nhập chỉ khoảng 5 triệu đồng/tháng.
Thương mẹ vất vả, năm 2023, xong lớp 5, Khang nghỉ học để vào TP HCM làm thuê tại một xưởng may phụ mẹ nuôi em. Chị Mấn khuyên con tiếp tục đi học, nhưng Khang quả quyết "nhà mình khổ lắm, con đi làm phụ mẹ nuôi em, mẹ chặt củi ngày năm sáu bó cũng không đủ lo cho tụi con đâu". Tại xưởng may, Khang được chủ bao ăn ở và trả lương 2,7 triệu đồng/tháng gửi về quê phụ giúp mẹ.
Khi Khang đổ bệnh, chị Mấn phải nghỉ việc hoàn toàn để theo con vào bệnh viện chăm sóc, mất đi nguồn thu nhập duy nhất. Suốt thời gian điều trị tại TP HCM, chị Mấn phải nương nhờ những suất cơm từ thiện, sự hỗ trợ từ phòng Công tác xã hội của bệnh viện và các nhà hảo tâm cùng phòng bệnh.
Khó khăn chồng chất khi trong lúc chăm con, chị Mấn còn bị lây bệnh thủy đậu phải cách ly và nhờ các phụ huynh cùng phòng bệnh chăm sóc Khang thay mình trong phòng hồi sức. Ở quê nhà Ninh Thuận, 3 đứa con nhỏ gửi lại cho bà ngoại già yếu chăm sóc, ăn uống vô cùng thiếu thốn, "có cá ăn cá, có mắm ăn mắm" qua ngày.
Hiện tại, chặng đường điều trị của Chamaléa Khang vẫn còn rất dài nhưng nguồn kinh phí gia đình đã cạn. Cơ hội hồi phục của cậu bé 13 tuổi hiếu thảo đang rất cần sự chung tay giúp đỡ của cộng đồng.
Độc giả có thể chung tay cùng Quỹ Hy vọng để hỗ trợ Chamaléa Khang và các bệnh nhi khó khăn trong chương trình Mặt trời Hy vọng tại đây:
Mỹ Ý
